“扯锯，拉锯，姥姥门前唱大戏，板闺女叫女婿，外孙闺女也要去，一笤帚疙瘩打回去。”  

　　这是小时候姥姥同我做游戏唱的儿歌，说的是土默川农村看戏的情景。我曾好奇的问：为什么要把外孙闺女打回去呢？姥姥颇为严肃的说：女孩子不能到戏园子，遇上坏小子怎么办？现在想想，旧社会男女授受不亲，女孩子那更是大门不出二门不迈的，别说看戏了，就是情窦初开的大姑娘正月十五观个花灯也得偷偷摸摸的，二人台《打连成》再现的就是这情景。  

　　土默川的农村管晋剧叫大戏，二人台、秧歌剧等叫小戏，小时候我都没看过，但听过姥爷在屋里小声地哼唱《走西口》。那年代帝王将相，才子佳人，男女情爱是封建思想，登不上革命的舞台。但村里依然唱大戏，是那样板戏，内蒙古京剧团下乡宣传演出。可对于听惯了晋剧、二人台的农民那就是索然无味，一个个无精打采的，可看样板戏是政治任务，也只好强打精神，毕竟也多少有点娱乐了。而懵懵懂懂的我却看的津津有味，至今都能唱出大段的《沙家浜》、《智取威虎山》、《红灯记》，也算是早期的戏曲启蒙教育吧。  

　　真正的看上大戏是在改革开放后，我已是个初中生了。这时的通讯很不方便，哪个村要是唱大戏，就靠口口相传，届时十里八乡的人都会赶来。那年的农历二月二刚过，市里的晋剧团，民间歌剧团要到老家毕克齐镇演出，听说还有人们喜欢的晋剧名家康翠玲，二舅愣是坐在着火车赶到市里通知父母回去看戏，当然了，我和姐姐也要一同跟回去，想感受一下什么叫大戏，姐姐肯定也没被打回去。  

　　就说姥姥吧，看戏的时候竟把那逢年过节才穿的钢蓝色大对襟袄拿出来穿上了，盘着头的发髻还套上一个网，绑着新裹脚布，拄着拐杖，挪着三寸金莲，精神抖擞的走进了戏园子。我问姥姥，看个戏还这么捯饬？姥姥说，过去的人们看戏都这样，她的姥姥还要抹点杏仁头油呢。  

　　戏园子虽然人山人海，可也井然有序，老人们都被安排在最前面，用铁丝隔离成不同的区域，女人小孩子们在一侧，青壮年、二老汉们在另一侧，最后面是那踩着砖头、板凳或蹲在墙头上的年轻后生，半大小子。有敢逾越着那维持秩序的就会用柳条抽你。  

　　看戏的时候也是人们欢聚、交流和增进感情的最好时刻，住的远一些的亲朋就干脆住下了，主家要热情款待的。就是在看戏的路上和间隙，好久不见的乡里更要相互间问候，他二姑舅、大舅妈的招呼声，去年的收成怎么样？今年准备种些什么？儿子娶了吗？姑娘聘了吗？的交谈声不绝于耳。遇到我家的亲友也是主动跟我打招呼，并拍着我说，富富(父亲的小名)的小子长的这么大了！如今想起来都感到亲切。  

　　戏园子的外面也有卖瓜子、麻子、水果糖、小玩具和日常用品的，吸引着女人和孩子们。  

　　那一年唱的是晋剧《打金枝》、《金水桥》和几个二人台小戏，演出了两三天，剧情和内容我是多年后才明白的，可当时听着唱腔和伴奏也挺优美悦耳的。看着人们那如痴如醉的样子，我还是觉得挺好笑，最后竟跟表弟提前退场了。  

　　如今，也许是“走西口”后代的基因吧，我竟非常喜欢看戏了，看那现场感十足，原汁原味的大戏了，空闲的时候骑着自行车到郊区赶场子。戏除了传统的，更有反映现代生活的。人们依然问候着，挣了多少钱？还开个烂桑塔纳，该换个奥迪了？谁们家拆迁闹了几套房，几百万……。戏场外更是个大市场，尤其是那押宝赌博的似乎总是伴随着戏班子，场面有时甚至要压过戏班子了，也不知道旧社会是不是也是这样？若是，那外孙闺女就真应该打回去了，外孙小子也不能去。