我的儿时是在上世纪六十年代末七十年代初中期，那时的天气好像特别的寒冷，地处塞北的呼和浩特寒假放的也早，冗长而又单调的假期里，春节就是孩子们最期盼的了。因为这些天可以吃上饺子，糖果，还能穿上件新衣裳，再就是放鞭炮了。

　　进入腊月，青城过年的气氛开始浓郁了，家家户户都在准备年货。在那物质匮乏的岁月里，肉类和主要副食品，包括好一点的香烟是要凭证票供应的，可人们的脸上还是洋溢着满足的喜悦，那时也没什么双休日，忙不开时，父母便指派我和姐姐去副食店排队，必须在指定的时间内购买限量的商品，否则就过期作废了。从那时我就知道，肉要买尽量肥一些的，一来能提炼些油脂，二来做菜时好让菜上泛上油星。

　　有一年的节前，父亲带我去中山西路的儿童商店买鞋，他说要给我买双翻毛皮鞋，那时大人小孩都时兴穿这种鞋，就这孩子多的人家也舍不得买，大都是买双胶棉鞋。我想要一双合脚的，可父亲还是要给买大一号的，因为能多穿些日子，在试穿的时候我就故意把脚趾往前挤，以便脚后跟能容下父亲一根手指，他确认鞋还比较宽大时便付钱取货了，当时我的心里是一阵窃喜。从除夕那天穿上，直至到三月里开学了，依旧舍不得脱。后来它的毛魔光了，父亲用砂纸给打磨了一通擦上鞋油又穿了一个春节。

　　为了干干净净过年，除夕前家中要彻底清扫的，那时住的平房，头等大事粉刷屋子了，大白粉泡好，父亲踩着高凳在刷，我站在下面给递送那盛涂料的小盆，也是被溅的满身的白点子。刷好家母亲和姐姐就负责收拾和洗衣服，父亲便领着我到工厂的澡堂子洗澡，那时没有淋浴，都是在热水池里浸泡，蒸汽弥漫，几乎看不清旁边的人，就这大人们还在兴高采烈地聊着，孩子们还要打一下水仗的。泡好后，父亲像拎小鸡一样把我搁在床板上，然后用粗毛巾搓背，边搓边骂我说脏的就跟个泥猴子似的，我用余光也能看到后背飞溅的泥点。

　　父母是讲究礼数的人，即使在那样的苦日子里，他们依然坚持着旧有的习俗，春联是工厂里的“秀才”们给写得，父亲当个小领导也就多得几幅，除夕那天，要是有门的地方都要贴上的，就是鸡窝门上也要贴上一条的。那时没有卖灯笼的，父亲就自己做，用小木条定了一个五角星的灯笼，用红纸糊上，点上蜡烛，挂在小院的避风处，以免被寒风吹破。那时的青城是很冷的，似乎冷的没道理，站在风中，呼啸的北风吹得瑟瑟发抖。

　　除夕那天必须焕然一新，换上新衣裳，或新洗好的衣服，穿上新袜子，父亲说，这才透着喜气，叫从里到外，辞旧迎新呢。那时没有电视机，家里有一台电子管收音机，父亲总是在有限的频段里搜寻喜庆的节目，可我印象最深的也就是长篇小说联播和那几个样板戏了，父亲常哼哼的就是那“迎来春色换人间了”。

　　除夕夜，一家人围在火炉旁边包饺子边守岁，父亲就又开始讲他小时候的故事了，他要跟着大人们进大青山砍柴禾背柴禾，还要跟着爷爷去走村串户的卖些小日用品以补贴家用。这或许就是我和姐姐最早听得励志故事了。

　　初一天刚亮，就把我们叫醒起床了，不管外面多么寒冷，还是大雪纷飞，都要衣着整洁的去跟着他们去到亲戚和邻家拜年。那时家家都有棉门帘子，亲朋们是要掀起门帘子热情的迎接进屋的，人们见面那个亲热劲至今都难忘，在那个漫长的冬天里，它构成了青城独特的风景，从此我从骨子里知道亲人和亲情是多么的温馨。

　　那时尽管穷，父母也会给些压岁钱的，我也能同小伙伴们上街买些零食和鞭炮。满街转着仅有的几家商店，就近去的也就是通道街的团结商店和土产门市部，精打细算的，因为兜里确实没有几毛钱。那时的我几乎就没放过整挂的鞭炮，就是一个个的拆下来，装在兜里，再用点燃的香，一个一个地放，看着它们在空中炸响，特别的开心。

　　那时我能吃上的除了瓜子，水果糖好几个有限的苹果，最好吃的就是柿饼子和黑枣这两样了，要是吃不上它们，这年过的少些滋味似的。它们不好消化，母亲总是叮嘱要少吃，可小孩子总是管不住自己的嘴，每年总有那么一、两次吃的不合适闹出点小毛病，最好只能眼巴巴的看着别人吃好的，心里就别提那个后悔了。至今在我的记忆中，儿时年货的味道就是柿饼子和黑枣的味道，因为在青城那时只有这两样东西算是“货源充足”了。

　　搬出平房住进楼房已有十几年了，我的孩子已成人了，可我每年总还是不由自主地要到那儿时住过的大庆路看看，找一找那些熟悉的身影，给那些老邻居和老师傅们拜个年，再买上点柿饼子和黑枣品味一下儿时的年味。