推碾子、碨①磨，这是雁北及内蒙古西部的通常说法。推、碨在此都是动词，尤其一个碨字，古朴典雅，透着古汉语的风韵。

　　上世纪五六十年代，在没用上电磨之前，雁北人吃的粮食，除谷黍类外，麦子、大豆、玉米等，全靠石磨来碨。

　　磨扇分上扇、下扇。下扇工作面朝上，其工作面中心镶嵌一个短轴，俗名“磨脐儿”；上扇的工作面朝下，中心有轴孔，与下扇的磨脐儿配合，形成轴承，用以支持磨的稳定运转。

　　上扇以中心点为轴心，相隔180度分别有一个磨眼儿，这是下粮食的通道。根据需要，两个磨眼儿可同时开启，也可堵住一个，以调节粮食下漏的速度。

　　下扇为母，全圈凹下约一公分的沟；上扇为公，全圈突起约一公分的棱。上棱下沟的相互摩擦挤压，使得两盘中间的谷物被剪力粉碎成粉末状，此即磨的运行加工机制。

　　那时，在家碨磨叫干私活，不能占用白天到生产队上工的时间。生产队又不像城里的企事业单位、工厂还有星期天，这里没有星期天的说法，所以每次碨磨只能选择在凌晨或夜里进行。

　　农村人买不起钟表，女人们全靠看天上的三星来确定时间。每次家庭主妇吼喊起身时，半大小子们听见了也装着没有听见，睡在炕上用被窝蒙着头就是不起。于是母亲们一遍又一遍地大声喊，有时手持笤帚疙瘩诈唬，有时直接撩起被窝拧着耳朵把他们从炕上拽起来。无奈的孩子们只好起身，迷迷瞪瞪、瞌睡丢盹地去磨坊，用小手推起磨杆一圈又一圈地转起来。孩子们个头不高，只能用双手推着磨杆行走；而大人们，则多用肚子顶着磨杆走。

　　碨磨是令人头疼的营生，既枯燥又疲劳。碨磨是很费体力的，要想磨制粮食就需要不停地绕着磨盘转圈，但过不了多久，人们就会感到头晕眼花。虽然女人孩子们最愁碨磨，却又不得不苦不堪言地承受。每次碨磨大约要用三四个小时，半睡半醒、一圈又一圈地绕着磨盘转。不知道要绕多少圈、走多少路，因此孩子们一听见碨磨就头皮发麻。

　　队干部家习惯用驴来代替人碨，驴的个头、脾气是很适合碨磨的。但驴转上几圈也不给好好干，闹些小脾气，估计也是头晕了。先人是很聪明的，就想出了给驴戴眼罩，蒙蔽驴的视觉，这样转圈碨磨时就不会头晕了。只要人不时地挥动几下鞭子，驴就会一直转下去的。

　　驴是生产队的，社员用不起。他们说，我们就是会说话的驴。其实我及至成年，每天也像毛驴一样重复着碨磨般的工作。

　　磨不能空碨，空碨一是容易坏磨，二是磨盘之间没有一定的空隙，要磨的粮食也不会自动下去。因此男主人必须要在翘起的磨盘下面，也就是磨的基座上面铺摊一层用乏了的麸子。这麸子是用来做引子的。

　　铺好麸皮，放下磨盘。先把粮食先倒上一小半，就可以推动磨杆磨面了。磨盘纹理一般是按顺时针凿制的，所以碨磨应按逆时针转动。由于第一遍粮食的颗粒相对较大，出面少，推起来较轻松，再加上初始还有兴趣和体力，所以小孩子都愿意跟着跑。等到碨第二遍时，面渐渐出的多了，磨也变的沉了，碨起来就有些吃力了。

　　碨磨最艰苦的是第三遍，这一遍出的面最多，罗面的人也最忙。孩子咬着牙坚持，大人也不时会放下罗子过来替换一下。孩子们休息也不闲着，给碨磨的数圈数，这样就又来了兴致。

　　罗面是女人们的营生。支下一口大锅，锅里支有两根磨得光滑的细木棍，是用来架罗子的。

　　碨至五六遍，出面就少了。记得到了最后胜利在望的时候，孩子们会一起高唱《大刀向鬼子们的头上砍去》。尤其那个“砍”字，格外有力，碨磨达到了最高潮。

　　碨磨结束，一般由男人们清理战场。清理仅限于外部，在磨眼里要给下家留下一点米底子，不能打扫成了空磨，这样下家再倒上谷米时，好把里面存留的顶出来，就不至于磨出石沫了。

　　此时女主人则端着刚磨好的热乎细腻的面粉，高高兴兴地回家烙油饼去了。这时天也快亮了，东方吐出了一抹鱼肚白。

　　只有家中无粮下锅，才扫磨膛以作全家一餐。扫磨膛是个苦差，要把上磨扇的一端抬起十几公分，伸手扫出膛内的面渣来，稍有不慎，不是压伤了手就是砸断了腿，落下终生残疾。

　　自从进入70年代，农村粮食加工普遍电气化，碨磨这种办法就再也见不到了。电磨虽然省时、省力、方便、快捷，但由于加工过程中温度较高，加工出来的面粉口感当然不如石磨碨出来的好了。据说，电磨的粮食还会损失一些营养物质，长期食用还会引起某些营养的缺乏。即便如此，人们再也不想回到以前那种落后的加工方式了。但其中蕴含的道理，还是值得我们回味，也不乏教义的。

　　现在，我们所处的时代瞬息万变，令人目不暇接。广阔天地大有作为的农村，仿佛突然之间在缩小、在萎缩。一些村落在颓败，古朴的生活方式逐渐远离了我们的视线，就连田园风光也似乎在渐渐消失。如今，我们试图寻找过去的岁月，环顾四周，努力用回忆拼凑着童年美好的时光。然而，一切让我如此地陌生，几个留守着的老人、一个空壳的村子。熟悉的院落杂草丛生，到处是荒废的窑洞、遗弃的石磨。昔日美好的场景仿佛都无影无踪，只留下一片狼藉。

　　村庄衰落甚至消亡，是社会和经济发展的必然结果。无须感伤，更无须哀叹。刻骨的乡愁、浓浓的乡情，点点滴滴，令人思绪万千；美丽的田野、儿时的伙伴，让我们魂牵梦萦着快乐的童年。

　　石磨虽然消失了，但它留在人们心灵上的印记，却难以消除。直到现在，雁北如果一个孩子不安生睡觉，躺在炕上打转，大人就会骂他：“你不挺挺儿睡觉，碨磨呢！”

　　关于碨磨的歇后语很多：“有钱能使鬼推磨”“光着屁股碨磨，转着圈地丢人”“蚂蚁进磨盘——条条是道”。

　　雁北还有碨磨的童谣：

　　碨磨，碨磨

　　推豆子，磨豆腐

　　我儿要吃烩豆腐

　　打碗米来熬

　　暂且熬不熟

　　我儿抱着罐罐哭

　　还有碨磨的谜语：

　　上石山

　　下石山

　　一圈一圈碨不完

　　雷声隆隆不下雨

　　雪花飘飘不觉寒

　　梦见碨磨，还可以判吉凶，碨磨属于中吉：

　　基础安泰，得贵人助力，而在困难之中得平安发展，但成功运之配置不良，难于伸张，故然只是外强中干而已，虽苦闷烦恼殊多，但大体可得平安，衣食充足，幸福有寿，人地两格，无凶数，则身体健康，疾病少有，有病吃药即可速愈。
 

　　注①∶石磨。引申为研磨（stonemill）。如：碨面